會想到寫這個故事，其實是一個機緣。
那天，走在Boston最繁華的Back Bay街頭，無意之中發現滿街竟然有那麼多的Homeless，心裡不禁十分有感觸。因而寫下這個故事，作為一點記錄，或說對所見所聞的回饋。
以前聽說美國是一個充滿機會的土地，現在身在斯土，才感覺到不是那麼回事。翻開這裡的報紙，觸目驚心地都是各式各樣的社會問題。我不是美國人，或許有大多數的面向都是隔著一層在看；但是走在街上，不得不承認自己的確受到了衝擊。
美國其實是一個制度很嚴謹的地方，但是，同樣的，制度上的嚴謹也正代表著制式的思考趨向。獨立思考與彈性作為在這塊土地上雖被奉為圭臬，但是，在制度性的壓抑下，我看到的美國人卻是一個個孤立無援的、掙扎求生的「個體」。
我驚訝地發現，這裡不是我被告知的美國。
許多事情需要身在其才能體會。到了這裡，我終於了解了什麼叫做民主與獨立。事實上，無論是民主或獨立，最重要的精神，就在「訓練下的自由思考」。美國是夠民主的，也夠獨立的，當然，人人也都堅守著自己的自由與隱私；只是，經過體制的保護，在表象式的選擇下，多數的群眾，卻是缺乏訓練的。
這讓我想到了我的家，台灣。
亂，這是我對台灣唯一的印象。什麼都亂，什麼都有著模糊不清的灰色地帶。生命力是夠的，生活是富足的，就是還沒有上軌道。就是亂。
亂中求序，大家都在努力。只是，我想知道，我們依歸著什麼呢？
美國有獨立精神，我們呢？
美國地大物博，人民自主獨立，尚且「不過如此」。那我們呢？
台灣，一個世紀的經驗，前不算後不要的，我們依歸的是什麼呢？
想一想，不禁為遠在地球另一端的手足同胞憂心起來。制度下的美國有其可愛與優雅之處，固然顯得偽善，但也說明了美國人認同的基本原則，是公平正義的。
那我們呢？我發現，我們連面子都不再肯做了。