每一個故事開始的剎那，就已經寫下了它的完結篇。
窗外開始透出寒意。
師大路擁擠的車陣漸漸消散了，代之而起的，是夜間部來往的人潮。小吃街的宵夜燈光開始凝聚人氣，置換著牛肉麵與豆漿店的氣燄。
道路兩旁停滿回家的車，女舍門口男生接踵離去。
燈光逐漸暗了，比薩店拉下鐵門。就像是引導流行一般，一家又一家的商店都打烊休息。不要多久，7-11和全家又將再度君臨師大路，成為黑暗中不滅的兩盞燈塔。
起霧了，夜茫像一朵浮雲般地悄然飄至。
夜深了，又是止享息晏，萬籟俱寂而煥然一新的一天。
．
他還是拒絕了她，Silence，那個打字速度極快的網友的邀約。幸好理由還不算牽強，因為她住在桃園，他則住在師大路。
拒絕是需要勇氣的，至少對他而言是如此。每次他拒絕網友的邀約，心中都像此刻一般，覺得十分鬆懈，卻又頗為失落。
網友見面能幹嘛呢？吃飯？聊天？逛街？看電影？還是做那檔事？不過，無論做什麼，他都力有未逮。沉默如自己，他心想，不是個值得共遊的好搭檔，徒然讓彼此感到挫折罷了。
他不是沒有跟網友出去過，但那些回憶，只能更增加自己的挫折感。第一次的女孩叫做lunasia，她的無聊讓他尷尬；第二次也是女孩，好像叫zenny吧，她的主動又讓他害怕。想來只有最後一次那個找他幫忙修電腦的，才讓他感到不那麼彆扭。
那個矮個子五專生叫什麼來著……他努力地回想……算了，不是很重要。反正她那台不知道哪裡生出來的486DX2-66，現在也該進福德坑了。
胡思亂想間，他按下(G)，正欲切離BBS。一行字從螢幕下方冒出：
您確定要離開【寂寞小站】嗎(Y/N)？[Y]
哪一個站沒有這句話？他知道的。每天上站都得看一次，他習以為常。但是，只有今天，他停了下來，對著這行字，想了片刻。
為什麼他們要問這個呢？
預設是(Y)，證明這個站其實不在乎他的離去，這段程式碼的存在，是為了防止錯按logoff指令。這就是說，程式如此設計，是界面上的用心，而非他們好客。
可是，也就在這個瞬間，他不知為何地猶疑了起來。
按(Y)，就是離開。
按(N)，就是留下。
為什麼要想要留下呢？
是為了剛才的那段talk吧？他想。就像剛才按CRTL-D的時候一般，無話可說了，時間太晚了，對方跟他說掰掰了，卻就是捨不得切離。這種感覺好像送熱戀中的女友回宿舍一般，明明知道什麼都等不到，還是在原地一直撐著。似乎，這樣一來，就可以多撈到一點時間，讓門禁從子夜變成午夜，從有變為無。
但，又是為什麼，不得不離開呢？
這個問題，他卻無法回答。他只知道，若不馬上走人，他就走不了了。
莫名地，他掙扎了足足兩分鐘，最後終於按下了(N)，留在站上。然而，他隨即又將整個telnet程式退出，切斷數據機連線，再關了主機的電源。
感覺上，他打贏了艱辛的一仗。
．
當天晚上，他做了一場奇怪的夢。
夢中的場景像是陽明山，又像是南台灣的水稻田。天空是深藍色的，間或點綴著幾絲薄薄的捲雲。天色藍得過分鮮豔，簡直像是telnet出來的BBS；而那幾絲整齊排列著的捲雲，便成了一行一行的post。
他手上拿著五條電線，紅白黃綠黑，五條電線。看起來像是電話的RJ-11，又像是乙太網路的DIN-8絞線。只有一條，黑色的那條，是他熟悉的，高速的T1線。
電線從山的那一頭延伸而來，忽隱忽現地穿過水田，從他腳下冒出，又消失在山的另一邊。
他看到分手了的女朋友向他走來，手上拿著一把美工刀。毫不猶豫地將電線奪過，一把割斷，再交還給他。
他愣住了，不知如何是好。只見電線中爆著幾許火花，隨即燒焦了起來。
．
第二天，繳費逾期的PN4因為電話斷線變成了PN0。整個上午，他都坐在孤島一般的電腦前，玩著切換Linux與Windows開機的遊戲。約莫正午時他出過一次門，到電信局補繳了電話費，之後他就一直待在附近的一家網路咖啡，直到傍晚才回到家裡。
整整一天，都在下著冬初冰寒的小雨。路上盡是狼狽的人，與失去耐性的車陣。差可告慰的事只有一件，那就是，他今天有帶傘。
煩人的一天，他心想，下次絕對不要再去那家連terminal模擬程式都沒有的網路咖啡了。
一到家，他馬上叫醒server，直接login到寂寞小站。
沒有新郵件，他逛板。
config板裡打擊Hinet spam的戰火紛飛，unix板announce新版的Slackware 3.4，Window95裡頭照例一堆高品質空片，story裡有有幾個不看精華區的傢伙又再度轉貼「台北愛情故事」，guitar板有人在問「挪威的森林」的譜，startrek要辦影帶收視兼網聚，coffee再度傳出Starbucks要登錄台灣的謠言，而sex板中，罵那個徵一夜情的信已經累積到了七十五封。
都是老套，他心想。於是切到交談選單。
一百七十四個login，倒有一百個以上在talk。他按下了(Q)，鍵入「silence」。
silence(沉默如故) 共上站 712 次，發表過 297 篇文章
最近(12/26/97 15:02:25 FRI)從[nt34.n8.hinet.net]上站
[目前動態 : 不在站上] 有新信件還沒看
silence 的名片:
場景不同的愛
是不同的愛
深夜的客棧
不再有你深情的對談
我不會再等
你只有十五分鐘
[請按任意鍵繼續]
他看了半晌，歎了口氣，她已經來過了。於是按下enter切離。
離開了交談選單，他忽然有一個衝動，那就是給她寫封信。
信的內容，他早在網路咖啡時就想好了，那就是跟她說，他想見她。
這個衝動在剛才query她的時候尤為強烈，看著她的名片，他不明白為什麼「場景不同的愛是不同的愛」，他不明白哪裡是「深夜的客棧」，而當中為何又不再有深情的對談。
她為什麼只給十五分鐘？給的是誰？為什麼過了十五分鐘之後，她就不等了？
那麼，之後她到哪裡去了？
他很想知道她為什麼寫這些。正如他很想知道，那712次的login，她都在幹什麼；那297篇文章，她都在寫什麼；那些沒有check的mail，是誰寫給她的。
最重要的是，他想知道，她是什麼樣的人。
於是他切入了郵件選單，選了(S)，鍵入了以下的subject：
「還是見個面吧……」